Eşik

Bir yerden sonra günler birbirinin izini taşımaya başlar.
Zaman ilerler, ama insan aynı yerde çoğalır; aynı alışkanlıklarda, aynı seslerde, aynı tekrarların içinde.

Sonra, çok eskiden bildiği bir şey filizlenir içinde: Adını unuttuğu, belki de uzun zamandır susturduğu. Uzaklaşmak değil yalnızca; kendine doğru yeniden yol almak arzusu.

Yine de insan, alıştığı hayatı bir anda terk edemez.
Bir yanı çoktan yola çıkmıştır, diğer yanı hâlâ geride bıraktıklarındadır.

Gitmekle kalmak arasında değil; alıştığı kişiyle hatırladığı özü arasında.